« Démosthène d’Athènes ne sait pas écrire de discours. » L’inexpérience des orateurs dans les discours judiciaires attiques (Ve-IVe siècles).

Par Nicolas Siron (14 janvier 2016)

De la même manière que Thucydide déclare au début de la Guerre du Péloponnèse « Thucydide d’Athènes a composé la Guerre du Péloponnèse », les plaignants des discours judiciaires athéniens parlent d’eux-mêmes et de leur manière de s’exprimer au début de leurs plaidoiries. Dans le corpus des dix orateurs attiques, que la tradition a élaboré comme le « canon des dix orateurs attiques » (à l’image de Démosthène, Eschine, Lysias ou Isocrate), l’ensemble représentant plus d’une centaine de textes conservés intégralement, les orateurs construisent ainsi une vision de leur énonciation. Ces « marques de réflexivité » (Christian Jacob) sont particulièrement intéressantes car les plaignants y nient leur propre savoir : ils rejettent le fait d’avoir la capacité de parler en public et de convaincre un auditoire. Ces déclarations réflexives servent donc, pour les orateurs, à s’auto-réfuter toute capacité oratoire.

Ce paradoxe paraît à première vue difficilement soutenable, et a souvent été perçu par les spécialistes du droit comme un topos rhétorique. Cette opinion est semble-t-il appuyée par la régularité d’apparition du thème : il ne s’agirait que d’un lieu commun, un passage obligé, dont personne ne fait en réalité véritable cas, que ce soit les orateurs qui les insèrent dans leurs discours sans y penser ou les juges qui les écoutent sans y prêter attention. Pourtant, une telle récurrence peut aussi être envisagée d’un autre point de vue : la présence aussi fréquente du motif témoigne d’un système de représentations, à la fois cohérent et appréhendable à partir des sources.

Quels peuvent alors être les fondements de la structure mentale sur laquelle repose le thème de l’inexpérience des orateurs ? Se dégage dans l’enquête la volonté de la part des plaignants d’effacer l’intermédiaire qu’ils incarnent : nier leur habileté et leur expérience leur permet de faire croire qu’ils retransmettent aux juges les faits sans modification, tels qu’ils se sont produits. Il s’agit pour eux de créer, facticement la plupart du temps, l’idée d’une évidence des faits : les événements sont mis directement en rapport avec les juges, sans passer par la médiation de l’orateur. En minimisant leur place en tant qu’auteur d’un discours, ils augmentent le crédit de ce discours.

Cette hypothèse permet également de reprendre le dossier des inaptitudes prétendues des grands orateurs : Isocrate aurait selon ses propres dires une voix faible, Démosthène affirme ne pas savoir parler, Apollodore se dit peu avantagé par la nature quant à sa voix et à son allure. Plutarque, à partir de ces attestations, évoque les exercices pratiqués par exemple par Démosthène pour s’entraîner, ce que la peinture moderne a largement repris (Eugène Delacroix, Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ). De même que l’auteur des Vies des dix orateurs, les commentateurs contemporains ont d’abord pris ces allégations au pied de la lettre, mais les historiens et historiens du droit ont plus récemment mis en avant l’incompatibilité de ces défauts et des carrières oratoires menées. En fait, il faut y voir l’impossibilité des grands orateurs à se dire « inexpérimentés », au contraire des plaignants lambdas qui peuvent le prétendre de façon vraisemblable. Démosthène ou Apollodore utilisent ainsi cette auto-caractérisation pour avoir tout de même la possibilité de nier leur capacité oratoire, malgré leur talent. Ce n’est pas l’expérience mais l’habileté qui est alors réfutée.